電影《雙囍》的片名，本身就太幽默了。「囍」字由二「喜」併寫，意指鴛侶匹儔、佳偶天成，成雙的吉利本是好事，英文片名甚至直譯為《Double Happiness》。然而這份「加倍的快樂」落在主角高庭生（劉冠廷 飾）身上，卻成了同一天必須舉辦兩場婚禮的窘境——為他離異多年的父母各自舉辦。那麼，原本成雙的喜事，遇上早已各自再婚的父母，究竟是成「囍」的吉利，還是家庭複雜度以等比級數遞增的困難呢？ 從人類學的視角來看，婚禮本應是一場神聖的「過渡儀式」。儀式的功能在於協助個體經歷分離、閾限與聚合，讓人們在心理與社會地位上從原生家庭中脫離，走入新的生活之中。只是電影《雙囍》裡，庭生與未婚妻黛玲（余香凝 飾）必須同日舉辦兩場婚禮，是因為要處理庭生父母早年不歡而散的婚姻所帶來的後果使然。父母雙方不僅拒絕同台出席，更因黛玲父親相信算命結果，堅持婚禮必須同日舉辦，也就有了時間必須規劃精準、拿捏得當（同時必須全力祈禱）才能通過的這場極限挑戰。 想知道更多關於「過渡儀式」的內涵？請看這篇—— 🔗 新海誠《鈴芽之旅》：我們必能跨越門檻，走進明天 本應促進新人結合的儀式，卻因長輩的「面子」與「迷信」而化為一種形式的表演。兩場平行的婚宴，是為了維持家族關係的既有形式，而不能發揮它本該具有的過渡意義。這導致男主角高庭生與未婚妻吳黛玲的身心，為滿足忙亂繁雜的形式需求，始終處於混亂的狀態。選擇了經典的圓山大飯店作為背景，也強化了儀式展演的功能。 這種形式重於內容的窠臼，在庭生父母身上展現得淋漓盡致。由楊貴媚飾演的母親白雁心，展現了傳統母職在面對自我實現時的巨大困境。在社會潛規則中，男性的自我中心與事業追求往往被視為理所當然，更被鼓舞；但白雁心作為女性，若選擇不以育兒為務、強勢追求自我實現，便容易被貼上「不負責任」的標籤。 白雁心（楊貴媚 飾） 這氣場真正是影后（大喜） 楊貴媚以極具力量感的詮釋，演活了這個拒絕放棄自我、渴望主導一切，卻因此顯得與家庭疏離的非典型母親，讓觀眾在共情與批判之間掙扎。當庭生拉住她的手，說那我們現在就下去（為庭生父親舉辦的那場婚宴），白雁心甩開了他的手，因為距離而縮小的身形站在走廊的另一端，我深刻感受到她在母職往往代表的犧牲妥協與保有自我主體性之間拉扯的艱難。 年輕白雁心（劉品言 飾） 幹練的職業婦女形象與對孩子的愛...
影視作品拍攝續集往往挑戰艱鉅，要在新一季度維持水準更是難上加難，《模範計程車3》令人讚嘆，在娛樂性與社會批判之間，這部劇集依舊拿捏絕佳平衡點。 「以暴制暴」的復仇固然爽快，但我認為這部劇之所以動人，一直以來都是因製作團隊對社會議題深刻的責任感。話題性之下，是一顆溫柔哀矜的心；能辨認黑暗，是因為良善的存在。 社會病灶的精準切片 第三季的劇本，展現了極大的野心。導演與編劇對於「惡」的觀察，從個人的貪欲拉升到了體制的腐敗與瘋狂。精準捕捉了現代社會的新型態犯罪，從針對年輕世代的遊戲課金詐騙，探討青少年們如何在同儕壓力、金錢誘惑與快速回饋的機制之下背負了巨額債務；或是詐騙的惡意，藉由人們想要便宜購得商品的人情之常，盜用他人的金融與各平台的帳戶，致使受害者竟成了共犯，侵蝕、摧毀凡人的日常生活；此外，劇集也試圖揭露韓國明星養成系統中，練習生如何被合約與夢想綁架，遭到嚴重的剝削。 更令人震撼的，是劇集後半段對於戰爭狂想的描寫。對權力念念不忘的人們，為了遂行個人的野心、提升自己的政治影響力，竟不惜挑動南北韓的敏感神經，試圖發動戰爭，將無數軍人與百姓的生命視為博取地位的籌碼。戲劇在此發揮了強大的社會檢討功能，甚至呼應時事。嚴厲叩問權力結構，揭穿了披著「國家重生」外衣，實則中飽私囊的醜陋面目。 反派的海報設計 一字排開極有氣勢 （張娜拉 장나라 的演出太棒了！） 影像敘事的倫理學 我最欣賞的地方，是處理敏感議題時，極為自我要求的「影像倫理」。尤其在描寫演藝圈練習生的剝削案時，避開了為追求戲劇張力而過度消費受害者的呈現手法。當劇情觸及女性可能遭受權勢性侵時，鏡頭不是重現女性遭受羞辱或暴力的畫面，而是巧妙地安排彩虹運輸的成員——正直又有點天真的崔警究與朴珍彥男扮女裝埋伏其中。 看似詼諧的喜劇橋段，實則蘊含巨大溫柔。觀眾透過角色視角，清楚得知了女性所處險境，卻不必在螢幕上目睹悲劇重演。對於劇中的反派（如集團女老闆），劇本也給予立體的故事，點出她既是加害者，也是過往體制的受害者；常言道「可憐之人必有可恨之處」，滾雪球一般的困境，往往來自於命運的可恨，然而縱使如此，個人的悲劇際遇並不能成為加害他人的藉口。揭露結構的問題，卻不願濫情或獵奇的敘事態度，體現了製作團隊對受害群體的保護與尊重。 重視受害人的感受 並當作是自己的苦惱 不顧自身安危、大膽臥底 深入每一個事件 最可靠的「...