跳到主要內容

急需救治的不只人，更是體制——《外傷重症中心》



　　《外傷重症中心》應是近期宣傳不多，反響卻十分熱烈的劇集。八集的劇集長度恰如其分，全劇的節奏也十分明快，誇張的劇情轉折與適時的笑點安排，編織成飽滿的表演，讓人忍不住一集接著一集。唯一要注意的是，本劇不太適合搭配美食一起享用，猝不及防的開刀場面，可能會衝擊你的味蕾（不是好的那一種）。

　　本劇的主角是無所不能的天才醫師白江赫（朱智勛飾），浮誇地在各種需要醫療救援的地方出生入死，不只會騎重機、用槍對付壞人、開直升機，還有高超的醫術，總能在最短的時間做出決策，救下病人。而這樣的白江赫不向現實妥協，在盈利至上的醫院，打造「外傷重症中心」，收治急診重症病患，不畏高層施壓，一心為病患拚搏。

　　然而全劇最吸引人的並非天降神醫的夢幻與霸氣，而是整個團隊互相碰撞的火化。故事一開始想當然爾從急救開場，一路狂奔的身影吸引了白江赫醫生的注意力，原來是肛門外科支援值班的楊載源醫師（秋英宇飾）正奔向病患，經驗不足與搭配團隊不熟悉減緩了救治效率，白江赫醫生帥氣登場，理清情況，以「肛門」之名叫喚楊載源醫師。後續還馬不停蹄地上直升機救人，懼高的楊載源醫師一路崩潰狂叫，荒唐又緊湊的敘事削弱了白色巨塔的嚴肅與沉重，普羅大眾都有親近的可能。

　　團隊中有「肛門」，還有「黑道」千薔薇護理師（賀營飾），以熟練又富有熱忱的態度支援整個團隊，而唯一以姓名相稱的朴敬遠麻醉醫師（鄭宰光飾），默默地在準備專科考試之餘傾力幫助外傷重症中心。此外，除了助力，團隊的阻力也很有看頭，我喜歡看肛門外科（外科科長）韓宥林醫師（尹敬浩飾）直白且大張旗鼓的施壓與恫嚇，能明晃晃表達情緒與偏好的人有其單純之處，也為後續的反轉鋪墊了張力，是很有戲劇效果的角色設計。

　　綜看全劇，以幽默與行雲流水的手術化解一次次的危機，觀賞過程自是舒暢；然而也側面映照出醫療現實之艱難。在我們讚嘆戲劇人物的魅力時，現行的醫療環境更值得我們投入心力。韓國自2024年初的醫生罷工事件尚未平息，台灣的醫療量能也瀕臨崩潰，甚至出現在走廊照X光的困境。戲劇裡有保健福祉部姜明熙部長（金善映飾）的鼎力相助，還有從醫初心被白江赫醫師召喚，轉念支持的崔朝殷院長（金義聖飾）。現實中，並沒有這些如有神助的時刻，除了呼籲政府的重視，身為一個小小的市民，對所有醫護人員的尊重，對醫療資源分配的自覺，也許能讓這個艱辛的環境好一點點。

（本文同步刊登於桃園電子報副刊）
（圖片來源：Netflix） 

標籤：

留言

張貼留言

這個網誌中的熱門文章

無待的自由：從幽暗隧道中走出的原初勇氣——《怪奇物語》第五季第一輯

　　雷聲震震，霍金斯鎮的天空被暗紅色的閃電劃破，大地被撕裂，裂縫彷彿能夠吞噬現實。《怪奇物語》（Stranger Things）第五季第一輯，承先啟後，承接第四季最後波瀾壯闊的危機，也細細鋪墊，開啟了通往終局的道路。然而，在那些權力單位隱蔽的操縱，以及超自然怪物的齜牙咧嘴與尖銳牙爪的背後，本季最動人的力量，依舊來自於我們所愛的這些角色，以及角色們從兒童到青少年一路以來的成長蛻變。 　　故事豐富又複雜，這篇文章的焦點落在兩位看似軌跡不同、卻在靈魂深處產生共鳴的角色身上：心思細膩的威爾（Will Byers）與通透敏銳的蘿萍（Robin Buckley）。 Will Byers（ Noah Schnapp 飾演）與Robin Buckley（ Maya Hawke 飾演） 　　我總是心疼威爾・拜爾斯。他是最初的倖存者，卻也是永遠的「局外人」。長久以來，觀眾看著他將情感層層包裹，他安靜天真，勇氣十足，認知世界並找尋如何自處的歷程，混雜著對自身「不同」的恐懼。那些冒險的過程、相處的時光，漸漸的，對麥克（Mike Wheeler）那份無法言說的深情，成為他心中壓抑的祕密。 　　對於威爾而言，他要面對的最大魔王，從來就不只是擁有強大念力的亨利（Vecna/Henry），而是他自己。威可那擅長利用人的心魔與祕密作為武器，威爾那份「害怕真實的自己不被愛」的恐懼，正是顛倒世界入侵的縫隙。 　　而在這一季，蘿萍與薇琪（Vickie Dunne）之間日益明朗的互動，成為了威爾心中的一道「開關」。蘿萍在經歷了第四季的掙扎後，終於能展現柔軟的連結，蘿萍和威爾性格完全不同，希望情感（以及被這份情感所定義的自己）能被看見的心情卻很一致。當威爾看到蘿萍與薇琪親密的互動，他眼中的渴望與震動是無法掩飾的。當然，他與麥克在進入隧道前的那一幕的交談，所有的訊息都被蘿萍捕捉到了，她把之前威爾試探性地問她怎麼發現薇琪想（或可以）交往，以及威爾看著麥克時那種壓抑的眼神串連起來。在那一瞬間，蘿萍了然於心。 要得到女孩子的芳心，一定要靠眼神。 （或者公主抱也可以） 　　我最喜歡的是第一輯最後，實際上通往大場面的「隧道」所具有的象徵意義，劇情的張力在眾人穿越通往最後戰場的隧道時達到了頂峰。這個隧道不僅僅是物理空間上的通道，更是一個極具象徵意義的文學隱喻，不妨將它視為產道，是從潛意識通往意識的過渡，也是從「依賴」走向「...
張貼留言
閱讀完整內容

只要幕永不落下，其他我什麼都不要——《國寶》

歌舞伎劇目《鷺娘》。來源：傳影互動            那完美的絕藝之下，確實隱約可見犧牲者死屍累累，尤其這時候喜久雄的「藝」已無人能望其項背，充滿仰之彌高望之彌堅的神聖，彷彿神靈附體，動一指而鈴鳴，亂一髮而風起⋯⋯ 來源：傳影互動 　　電影《國寶》由李相日執導，改編自吉田修一的同名小說。將近三個小時的片長，在注意力不斷被分割的現代，實屬勇敢的堅持，而導演的用心沒有白費，電影華麗的場面、流暢的時序推進、和角色強烈的情緒張力，讓觀眾屏息到最後一幕，不覺時光已逝。 　　小說改編電影自有其難處，吉田修一的原作豐厚，分成上下兩冊，就算是三個小時的電影也必須做出取捨。李相日充分發揮了影像的長處，將文字難以三言兩語說清楚的歌舞伎之美直截了當的送到觀眾眼前，藉由導演的蒙太奇手法，我們跟著台上的歌舞伎演員穿梭戲劇與生活，被純粹的技藝之「美」震撼。而那些難以在畫面說盡的百轉千折，與求藝之路的孤高決絕，則必須在吉田修一的文字裡一見高下。 立花權五郎。來源：傳影互動。 　　故事的最初，大雪紛飛，黑道立花組一年一度的新年會，熱鬧非凡，觥籌交錯。台上是立花組的老大立花權五郎（永瀨正敏飾）之子立花喜久雄（少年：黑川想矢飾）與好友德次（下川恭平飾）粉墨登場歌舞伎劇目《關之扉》（又名《積戀雪關扉》：雪封逢返山，百年的櫻花樹下，名為墨染的遊女，和仇人關兵衛激烈鬥爭的戲碼。）原本笑鬧哄亂的宴會，嫵媚的女形（歌舞伎中專門飾演女性角色的男性演員）喜久雄一登場，頓時鴉雀無聲，所有人的目光都被喜久雄牢牢吸住，包含座上一位難得的貴客——歌舞伎名家花井半二郎（渡邊謙飾），這場玩票性質的處女秀，促成了喜久雄一生與歌舞伎剪不斷、理還亂的緣分。 少年喜久雄的初舞台。來源：傳影互動 　　一場熱鬧的聚會，卻在仇家宮地組的突襲下變調，不顧繼母阿松（宮澤艾瑪飾）的阻撓，喜久雄衝進會場直面血淋淋的殺戮，氣勢萬鈞的父親權五郎身著黑紋付面對團團包圍半步不退，赤手握住敵人刀刃，硬是將對方逼對至庭院，白雪覆蓋的場景，是絕對的寧靜。父親拉開上衣，滿背的刺青是一種宣告：「看好了，喜久雄！」高舉刀刃——對於叛徒的處決。霎時「迸——」血紅的花落在雪地，權五郎轉身，偷襲的子彈墮落又無情，一聲聲化為權五郎身上的花朵，義氣與尊嚴的刺青被壓在雪地上，血染紅庭院，冒著蒸騰的熱氣。被花井...
張貼留言
閱讀完整內容

沉默的吶喊：派翠西亞．康薇爾《肉體證據》

　　派翠西亞．康薇爾（Patricia Cornwell）的《肉體證據》（Body of Evidence），是法醫凱．史卡佩塔（Kay Scarpetta）系列作的第二本小說。凱．史卡佩塔是維吉尼亞的首席法醫，全心投入工作，這套將近三十本的系列小說，幾乎都環繞著她出色而縝密的鑑識實務展開。然而，我們眼前並非只有冷冰冰的專業場景，從她與其他角色的互動，也能清楚感受到她是一位富有感受力的人，堅守原則同時始終保有同理心。 臉譜出版的女法醫史卡佩塔系列作品（目前共17冊） 　　她的工作在死亡發生之後才真正開始，面對那些已被殘忍對待、再也無法復返的受害者，她透過對其生前片段的梳理與重建，把零碎的證據重新拼成曾經活過的生命故事，某種程度上也是在替他們恢復本該擁有的尊嚴。 　　狼藉的案發現場，藏著祕密的屍首，必須依靠科學程序加以鑑識。凱身處高度陽剛、講求階級和服從的執法體系，但法醫與警方是緊密的合作關係，警方無法調度她，而是請她幫忙釐清真相。法醫的職責是調查死因並將發現寫成報告，擁有完全的調查權，亦即只要與死因有關的線索都可以追查到底，只是不像警察，法醫無法逮捕嫌犯。但可別誤會了，法醫也不盡如凱的做法，有些地方法醫不會去現場，或會想盡辦法避開麻煩。觀察細膩、在不疑處有疑，以及她鍥而不捨的查案態度，是我很喜歡這位首席法醫的理由之一。 作者玉照（圖片來源： Patricia Cornwell臉書 ） 　　《肉體證據》的故事，從才華洋溢的作家貝蘿．邁德森被殘忍謀殺開始。貝蘿被殺害以前，曾多次向警方報案，但負責的警員並未認真看待她的焦慮，還視之為年輕女性想獲得關注的歇斯底里，連跟蹤狂語帶威脅的答錄機留言，都被等閒視之。直到不可挽回的傷害發生，警方才亡羊補牢，必須在滿室鮮血、佈滿刺傷與砍傷的屍首，以及永恆的沉默裡尋找答案，然而越是調查，就越是疑點重重，此外，貝蘿的遺作手稿不見了。 　　貝蘿的人生，從極為年輕就跟哈博家族糾纏在一起。思德琳・哈博與蓋利・哈博是一對姊弟，蓋利是曾獲普立茲獎的作家，得獎之後再無新作，姊姊思德琳終身未婚，與弟弟同住在河邊的莊園，對附近的小鎮居民而言，哈博家族十分古怪而神祕。貝蘿年幼時就有寫作天份，並輾轉聯繫到蓋利，蓋利讀了她的作品之後，為她買了這棟遺世獨立的宅邸，貝蘿那時才十五、六歲。 　　貝蘿搬走之後，極為注重隱私，作品也多是不同的假名發表，非常難得以真實的身份...
張貼留言
閱讀完整內容

時間拒絕埋葬的創傷：電影《驗屍官》

　　小鎮近郊發生了一樁奇怪的案件。我們跟著探長的腳步，發現民宅裡所有的人都死於非命，現場凌亂不堪，只有一具女屍無法確認身份。說來奇怪，這具屍首被半埋在地下室，僵白皮膚乾乾淨淨，看不出有什麼外傷；此外，沒有任何東西被偷，房子外面也沒有受破壞的跡象，與其說是有人闖入，橫倒的被害人比較像是想從房子逃出去。一無所獲、毫無頭緒的警長，將這具「Jane Doe」（無名女屍）送至殯儀館，並要求驗屍官湯姆・特登要在天亮前找出死因。 🔗   目不暇給的宇宙訓詁學：《吉勒摩・戴托羅之珍奇櫃》 （有一集是改編自短篇小說的〈驗屍〉超好看） 特登家的外觀 　　鏡頭隨即轉向特登家。伴著略帶懸疑的背景音樂，鐵製的旋轉梯有點生鏽，我們的視野被領入狹廊，壁燈一一感應亮起。空間漸漸打開，先是手拉式柵狀門的電梯，再來是略顯凌亂的辦公室空間，而循著牆壁掛的家族相片，會發現這是一個Ｌ形的狹窄走廊，轉角處裝設有反射廣角鏡，再往前就是工作空間與焚化爐。當然，最重要的就是解剖室，包括中央的金屬檯面、其上的無影燈與輔助照明，周圍的冷凍櫃、解剖設備與藏書。 　　整個地下室舞台並不複雜，出入口除了復古電梯，就是地窖門的雙開鐵門而已。跟隨運鏡，分隔空間的門扉的開啟與虛掩，藏於牆壁的通風管線內部的震動與聲響，以及廣角鏡本身看不清楚遠處事物的限制，種種設計凸顯視線的可及與不可及之處，讓簡單的空間逐漸因為心理作用而延伸與變形。 🔗   延伸閱讀：活著的鬼屋？ 雪莉・傑克森《鬼入侵》：一封來自鬼屋的邀請函 　　緩慢巡禮的腳步忽然在進入解剖室後加快，搭配收音機傳來快節奏的搖滾樂，我們看見湯姆・特登手法俐落、經驗豐富，兒子奧斯汀是他的醫療員副手，正在邊做邊學。除了專業知識的交換，我們也透過父子工作時的閒談，了解這間殯儀館是特登家的家族事業，湯姆與奧斯汀雖很親近，奧斯汀對於是否要繼承家業還沒有與父親明說，而湯姆喪妻之後在感受上或許也相對封閉，工作是他的生活重心。 特登父子，湯姆（ Brian Cox飾演） 與奧斯汀（ Emile Hirsch飾演） 　　壓迫感打從無名屍登場就環伺整個地下室空間。湯姆的亡妻所飼養的貓本來相當友善，還會送來獵來的老鼠當作禮物，一見她卻哈氣低吼。姑且不說無名屍眼珠混濁，應已死去多時，身軀外觀卻尚未腐爛，開始解剖後，有更多不尋常的發現。她的手腕、腳踝骨頭斷裂，肺部遭到...
張貼留言
閱讀完整內容

冷硬派偵探的行規：達許・漢密特的經典作品《馬爾他之鷹》

　　《馬爾他之鷹》（ The Maltese Falcon ）的故事，始自一樁看似尋常卻又疑點重重的委託。一名自稱萬得麗小姐的神祕女子走進了山姆・史貝德與邁爾斯・亞傑合夥經營的偵探社，請求他們跟蹤一名男子。交涉過程中，萬得麗小姐緊張發抖，面對史貝德與亞傑的交換眼神與輕薄打量（亞傑甚至背地裡吹起了無聲口哨），可以說萬得麗顯得坐立難安，甚至有些脆弱。然而，柔弱姿態與伴隨的不安氣氛，不過是將眾人捲入漩渦的誘餌。 萬得麗小姐的委託，史貝德與亞傑偵探社 梟巢喋血戰（The Maltese Falcon, 1941）電影劇照 （圖片來源：IMDb） 　　亞傑在執行任務當晚遭到殺害，跟監案驟然變調，史貝德失去搭檔，更立刻成為警方的頭號嫌疑犯，因為他與亞傑妻子愛娃的私情早已不是祕密。為了洗清嫌疑，也為了探究真相，史貝德周旋於萬得麗（真名為布里姬・歐香奈西）、黑幫首腦賈曼，以及地中海人開羅之間，還時不時要應付視他為眼中釘的警察丹第隊長。眾人爾虞我詐，全為了爭奪那尊價值連城卻行蹤成謎的「馬爾他之鷹」。 第一版封面 （圖片來源：維基百科） 　　小說甫一開篇，達許・漢密特（ Dashiell Hammett ）便藉由對主角史貝德的描述，定下了故事基調。這種幾乎完全以外部視角勾勒角色的手法，是冷硬派敘事的經典特徵，角色的真實感受與企圖多被隱匿。讀者與主角一樣，對眼前的謎團所知不多，我們只能憑藉角色們交手的姿態、對話與採取的行動來進行推敲。 　　因此，第一個章節「史貝德與亞傑」的設計顯得格外重要。漢密特花了一些篇幅描繪史貝德的外貌，以及眾人在偵探社內部空間裡的對手戲，那些觀察不純然是肖像速寫，而是為了賦予角色更深層的性格內涵。 梟巢喋血戰（The Maltese Falcon, 1941） 山姆・史貝德 亨弗萊・鮑嘉（ Humphrey Bogart ）飾演 （圖片來源：IMDb） 　　對於史貝德外貌的勾勒，最引人注目的便是那奇特的「Ｖ字」幾何結構，從嘴、下巴與人中，到最後收攏於鷹鉤鼻尖，一切都呈現出尖銳收縮的方向性。這種猛禽似的外觀，帶著精確、犀利的視覺暗示，確立了史貝德善於盤算且目標明確的本能。 　　與此同時，漢密特又矛盾地稱他為「金髮的撒旦」。直覺上，金髮男子在西方設定中常與純潔或英雄連結，而「撒旦」之說，則將之推向道德的灰色地帶。也就是說，表面順眼的輪廓，卻不會拒絕靠近罪惡與誘惑，不難...
張貼留言
閱讀完整內容

《臥底老紳士》：偵探喜劇包裹下的老年人生課題

  🕵️‍♂️ 退休生活的驚奇轉折：從工程教授到臥底調查員 《臥底老紳士》（A Man on the Inside）是一部節奏溫和、情節設計帶有偵探元素與喜劇色彩的影集。故事主角查爾斯由泰德・丹森（Ted Danson）飾演。查爾斯是一位退休工程學教授，他每日固定時間起床、沖咖啡、讀報，種種日常作息看似穩定，內心卻漸與世界疏離，鰥夫生活略顯沉悶。某日，他在報紙上看到一則徵求「調查助理」的廣告，年齡限制竟是75-85歲的高齡人士。 這則廣告催生了平凡生活的幽默轉折。查爾斯加入了科瓦連科徵信社的調查，進入加州舊金山太平洋風景（Pacific View）退休社區，偽裝成新住戶，實則成為調查內部失竊案的臥底。懷著挑戰未知的雀躍，重新把握與人互動的樂趣，即使有時顯得滑稽可笑，他復甦的好奇心與參與感，帶領他迎向了另一種老後生活的可能。 茱莉（Julie，Lilah Richcreek飾演） 科瓦連科（Kovalenko）徵信社社長 🌟 恰如其分的喜劇節奏 查爾斯既像舊日的調查員，又有點像誤闖新世界的冒險者。他穿著肘部有拼接補丁的老式西裝，看起來斯文穩重，值得信賴，但他與徵信社人員的互動常常引人發噱。例如試圖藉由胸前口袋絲巾狀態來切換是否處於執行任務的模式，或想一些奇怪又冗贅的暗號，舉止如同一名沒有分寸、不知輕重的興奮孩童；不然就是調查技術拙劣，加上完全不擅長使用電子設備，時常把狀況弄得一團混亂。 👴 老年人學習新事物的困難與挑戰 這般幽默，卻不只是點綴情節的輕鬆橋段。描繪了的老年人學習過程，想像與實際之間眼高手低的落差，既快節奏切入劇集設定，也讓「舊有經驗」與「學習新事物」的矛盾得以凸顯，某些根深柢固的想法不容易去除，當心有餘而力不足也教人手足無措。 🧠 失智症照護的社會隱喻 太平洋風景社區作為一個高齡者聚集的社區，無可避免要直面老去、重病（或慢性病）與死亡。社區中有一個特別區域，被稱為「Neighborhood」（鄰里），其實是專門照護失智住戶的空間。當住戶的失智症狀加劇，便可能被轉移至此，而其他住戶聽到消息，對待鄰人的心態與對應方式，隨即與過去不再相同：一旦察覺某位朋友開始失智，其他人便會與之保持距離，彷彿失智是一種可怕且「會傳染」的疾病。 這種心理上的排斥，反映我們社會對認知退化的不安，...
張貼留言
閱讀完整內容