跳到主要內容

《喵的奇幻漂流》:一隻被愛過的貓


  洪水神話具有普遍性,許多文明都有相關的緣起故事,展示了毀滅與創造的一體兩面。洪水乍然而至,電影《喵的奇幻漂流》(Flow)沒有交代世界背景或角色來歷,而是逕以一隻貓為中心,循著牠的動態、展示牠的際遇,說了一個動聽的故事。

無人的方舟

  這個世界有著廢棄的建築、長滿青苔的雕像,遺留著所有人類痕跡卻空無一人。人去了哪裡?電影不打算解釋。貓因緣際會登上了一艘船,漂流間遇到了不同的動物。
  聖經故事的諾亞方舟上,人是主角,動物是被帶上去的乘客;這艘方舟上只有動物,沒有指引也無先知。語言的缺席凸顯了行為本身的意義,諸如強者如何對待弱者,陌生人之間如何互動,直覺性的本能特別醒目。
  洪水已淹沒了舊秩序,倖存者沒有地圖也沒有規則可循。動物所重新發明的共存方式,其實潛藏價值選擇與道德意義。

方舟

順流與逆流:本能與選擇

  船上漸漸多了其他動物。動物的寓言形式,使故事不受限於人類善惡的框架,卻將教訓提煉得更為鮮明。在這艘船上,我們逐漸看見本能與選擇之間的價值差異。
  出自本能,意指不學而能,從動物取材,更有不計後果順從天性的意味,選擇則傾向於伴隨代價的有意識覺察,也就是承擔後果的意願,或許可以說這就是發展道德判斷的起點。
  貓被魚群吸引而落水,因大魚與白鳥而獲救。白鳥蛇鷲是一種大型的猛禽,當牠立起冠上的羽毛,氣勢十分驚人。原本我以為蛇鷲是要抓捕小貓,沒想到牠是馳援而至。白鳥的族群不以為然,白鳥想要保護小貓,卻立刻被族群首領壓制,甚至踩斷了翅膀,態度非常強硬,也可以說這是凶猛驅離的手段。這恐怕與個體之間的對抗無關,那是維持群體秩序的邏輯:不同於自身的異類必須被排除。

蛇鷲,又名鷺鷹、祕書鳥

這一幕讓人很難受

  折翼護衛小貓的白鳥,無助地看著那些同伴飛離,可以從牠的呼喊感受牠的痛心。後來牠留在船上,負責掌舵,貓跟白鳥之間有了奇特的變化。往日白鳥曾給過貓一隻魚,貓在旅途中學會了捕魚。現在,貓捕了魚與白鳥分享,貓小心靠近白鳥並把魚放在牠的腳邊,我確信我見到白鳥微微頷首。
  其他的動物,則幾乎都是順著本能盡興。狗的玩心大發(品種選擇拉布拉多真是神來之筆),白鳥直接把球踢進了水裡;愛物的環尾狐猴急得要命,甚至與鳥起了爭執,尾舵失控,船桅與頂上的樹枝緊緊糾纏,若不是大魚躍出水面翻動了水面,船隻就要這般動彈不得了。

愛玩的拉布拉多

愛物的環尾狐猴

  船經過一座半淹沒的城市,風暴也漸漸變強。過往氣勢逼人的狗群被困在鐘塔,變成需要被拯救的一方。總是照單全收的水豚傾向靠近,但鳥冷漠地回以拒絕的姿態。不過最終狗群仍登上了船,白鳥放棄了尾舵,而很快的,先前船內的平衡被打破。帶頭的那隻獵犬直接吞掉小貓捕的所有的魚,延續了牠們的本能,從故事開端的岸上追逐與爭奪,直到上船佔有了資源,聽任慾望的流動。

追獵的狗群

  先前白鳥的行為讓人困惑,白鳥是這樣不計一切的幫助了小貓,卻打算拒絕狗群。但看到後來的結果,就能得知白鳥對權勢的洞察,船上的結構沒有辦法承受這樣的傾斜。
  當風暴把一切推向極限,到處都是支離破碎的沉船,白鳥離開了船。再次落水的貓勉力跟了上去,在山頂平台至高之處再次見到牠。被攻擊、放逐與誤解的白鳥,可以想像牠的身體留下了人世經驗殘酷的痕跡,然而突然之間水滴倒飛,重力削減,沉色的烏雲不知何時化為了祥瑞彩雲,白鳥與貓恍若沒了重量,白鳥向天空騰飛,小貓則是回到了地面目送白鳥而去。

宇宙綻開的霞彩

  白鳥撲動了雙翼那時,輕盈地彷彿羽翼如新,羽化登仙解放了身體的重量,成了奇幻的象徵。白鳥總是向著高處而飛,從未改變方向,也不屈從本能,牠做出判斷並承擔後果,進入了另一個層次,除了絢爛的光彩,我想已沒有更好的去處。

在共感中滋長的勇氣:小貓的救援

  白日飛升的神奇鏡頭,這個經驗想必震撼了小貓的心靈,正是被這樣不求回報地保護過,才能夠在水退之後,鼓起勇氣拯救那些因船擱淺懸空而困住的動物。
  這裡有個很有趣的橋段,是小貓又遇到了極為戀物的那一群狐猴,牠們正在認真的觀看鏡子,無可自拔,即便牠們在破碎的鏡中,所見的只有自身展演迷戀的倒影。只有曾經脫離群體,曾一同在船上度過一段時光的狐猴,才有辦法看見世界其他的部分。牠帶領小貓到因水退了之後被卡在樹枝上的一船小狗,而牠們即將掉落懸崖。狗群都跳離了,只有水豚沒辦法跳那麼遠。

觀看鏡中倒影的一群狐猴

  那一刻,牠不再只是被洪水推著走的驚惶小貓,整段旅程緩慢的積累,勇敢的小貓爬上岌岌可危垂掛船隻的朽木,機智地把繩索遞給狗群,而在小貓陷入危難之際,水豚也幫了牠一把。此時狗群受本能所役,跑去追逐兔子,所幸千鈞一髮,拉布拉多克服了玩心,我們見到了選擇所帶來的強大力量。

眼見方舟墜落懸崖
傻眼貓咪

擱淺的神靈

  貓被迫離開熟悉之地,且戰且走。然而,淹沒一切的洪水,對一隻小貓而言是難以招架的尺幅。龐大的大魚總是在最危急的時刻伸出援手,無論是落水下沉的危機,還是船桅卡在樹上的僵局,大魚運用牠的力量解圍,既不求回報,也沒有戀棧。
  在大洪水神話中,洪水通常是為了「淨化」。當淨化完成,陸地重新出現,曾經在水中守護主角的「神靈」(大魚)卻因為世界的重組而被迫犧牲。牠的擱淺,換來了其他動物的生存空間。
  小貓在垂死的大魚旁,大魚眨著眼,呼吸濃濁吃力,小貓輕靠著大魚的下顎,像是一種體恤,貓望著遠方那座發生奇蹟的山頂平台,苦惱、猶豫又無助。然後牠在積水之中,看見了自己的倒影。

奄奄一息的大魚

電影開頭的一幕

  記得電影開頭,便是從小貓的倒影開始,狗群隨即闖入,本能驅使貓逃離危險。然而此刻的牠已完全不同。倒影中的小貓,已不再是吳下阿蒙。小貓透過大魚的死亡,感知到了生命的脆弱與尊嚴,偉大的力量從不來自傾軋與掠奪。其他的動物也坐下來,陪在牠的身邊,彷彿能懂牠的憂傷,牠們的眼睛裡看見的不只有自己。

一隻被愛過的貓

  貓對於世界有著好奇心,世界潛藏各種危險,電影開端就能見到貓被狗群追逐,牠的逃逸路線與牠的堡壘。這一棟房子內外,有許多貓的形象物,塑像、飾品與繪畫,牠從破窗跳進宅邸,在床鋪上安穩休憩。


被愛的痕跡

  這裡雖沒有人類的身影,但處處暗示牠並非野貓。當洪水來臨,水漸漸升高,直到把大型雕塑淹沒,貓終究不得已離去,那一幕格外揪心。被好好愛過的生命,心裡留有對「好的世界是什麼樣子」的記憶。貓的好奇、探索之心,以及後來的學習與轉變,根源大約就在這裡吧?
  電影結束之後,有一個小小的鏡頭彩蛋,璀璨爛漫的夕陽裡,一道背鰭切破水面,然後消失。也許是同一條魚,也許不是。洪水神話的核心導向了重建,開始下一個循環,世界總是不斷興替。被愛過的貓,確實有神靈庇祐,我的心因為這光芒而深深感到安慰。
(圖片來源:MyVideo、imdb)
(本文亦刊登於桃園電子報副刊

想找更多感動人心的好故事?

留言

這個網誌中的熱門文章

誰都應該能走到有天空的地方?——讀望月諒子《人蟻之家》

  「人渣」,對社會敗類的鄙稱,指品德敗壞、行為墮落之人。《人蟻之家》故事裡的核心人物吉澤末男不僅沒有反駁,甚至篤定地想:我們毫無疑問是人渣中的人渣。   已是日暮途窮,為什麼不反駁呢?因為他們清楚知道,真正讓自己活不下去的,往往還不是別人如何看待「人渣」,而是一個又一個由金錢直接或間接造成的困境,他們一次次落到必須偷別人的錢、背叛別人的好意的地步。    「如果我有這些錢的話,我也會很善良。超級善良。」 看過《寄生上流》,大概很難忘記這句話背後的語境。貧困是一片荒蕪,住在擁擠破敗的地方,家庭無法提供照顧,沒能念完學校,也無法建立穩定的人際關係;沒有學歷與工作能力,最後連吃住都成為問題。人在這樣的環境中長大,不只是缺乏資源,也逐漸失去想像另一種生活可能存在的能力。   這也使書名顯得意味深長。日文原題《蟻の棲み家》直譯是「蟻的棲身之所」,中文版《人蟻之家》則選擇顯現故事中的「人」。末男成長於尚未改建的東京都板橋一帶,該地道路盤根錯節,屋舍擁擠,谷地的地勢常有高低差,谷底低陷地面之下的住處不少見,從路上幾乎只能看見屋頂,像是末男的朋友家就是必須沿生鏽金屬梯一路往下,才能抵達玄關,進入井底般潮濕陰暗的居所。身處社會下層的人,也彷彿真的棲居於土地之下,像螞蟻築巢,通道與結構確實存在,卻不容易被地面上的人看見。   末男每次從谷底探出頭來,總會為眼前豁然展開的一小片藍天感到驚異。真實生活的天空當然不會永遠晴朗,但那片藍色始終深植在他的記憶裡。或許也可以說,即使困頓才是生活的常態,末男沒有完全失去對另一種人生的嚮往。   望月諒子沒有將《人蟻之家》寫成單純控訴貧富差距的小說。帶著讀者向地下走去的是自由記者木部美智子。當媒體追逐兩名女子遭槍殺的熱門案件,忙著把被害者身世整理成容易傳播的悲情故事時,木部原先投注心力的,反倒是一樁不起眼、手法又拙劣的食品工廠勒索案。   她探訪現場、訪問相關人士,也熟練地與警方及其他媒體工作者交換資訊。一般新聞往往必須迅速將事件壓縮成可以理解的故事,諸如誰是被害者、誰是加害者,同時以煽動的標題與報導方向,暗示閱聽者應該對誰產生同情或憤怒。木部美智子的調查路徑與格局卻不肯服從此般社會惰性,她花很多心力把被省略的部分重新展開,追索家庭、教育、工作、人際關係與一次次選擇的來處,重新建立脈絡。   在我看來,吉澤末男與長谷川翼,是非常值得玩味與對照...

「因為我總是注視著妳」——精彩的百合漫改劇:《彩香最愛弘子前輩》

  日本影集《彩香最愛弘子前輩》(彩香ちゃんは弘子先輩に恋してる)最終回剛剛播映完畢。八集的短篇,每一集包含主題曲、片尾曲與預告,都只有短短的二十四分鐘,非常值得一看。   劇集由漫畫改編,主打「永遠不放棄的後輩與絕不被攻陷的前輩的辦公室戀情」,兩位主角兎田彩香(加藤史帆飾),與鹿納弘子(森カンナ飾)譜出的「彩弘戀」。   第一集的鏡頭,由堅毅的腳步聲、夢幻的輕鬆步伐啟動,搭配快節奏的進場音樂,獲得了弘子前輩稱讚而燦笑的女孩彩香現身。這真的非常精彩,此舉既是全劇基調的預告,石破天驚的要求注視,更是快速理清人物關係的手法。我們在引起辦公室眾人驚艷的彩香與她的記憶閃回畫面裡,逐步拼湊她與弘子前輩的淵源。   當時的彩香是乏味的上班族,穿著制式套裝,生活一板一眼,看似嚴肅而難以接近,實際是處理人際的技能相當遲鈍。因為一次業務上的失誤,與弘子前輩的救援,使彩香因而對弘子前輩有了好奇心。可以說,這份想與一個人親近的心意,使彩香的生活出現了彩色的裂口。   弘子前輩,則是滿十八歲就闖入了同志酒吧。身份認同堅定,還有精彩情史,對處境收放自如,在公司是所有人都喜愛而信任的上司或部屬,在常去的酒吧則是有「王牌」稱譽、對豔遇來者不拒的傳奇。然而這樣的弘子,面對彩香的強烈攻勢,她卻深深為「世代差異」感到困擾,將彩香視為毫無自覺的「直女」(異性戀女性),深怕自己誤解而鬧出了笑話。   兩個人的關係,正如主題曲〈パレット〉的情感語境裡反覆出現的「試された」,亦即「試探」,表現了她們內心的掙扎,與現實反覆的考驗。主題曲所搭配的四十五秒鐘的影像,在晃動的光影裡,彩香與弘子不斷追逐、靠近、試探、遠離,我們總是無法真正看清楚,而後又再次啟動了追逐。 〈パレット〉   直到最後終於把視線凝結。凝結在彩香所凝神繪製的一幅畫——認真工作的弘子前輩;凝結在發現彩香所繪的圖中人正是自己,而注視彩香的弘子。凝視,自是慾望的象徵,也是期待對自我或他人深刻的認識與理解,也就是說,凝視,不僅是觀看對象而已,也倒映觀看者的內在感情狀態。   彩香與弘子前輩兩人十三歲的年齡差,的確表現了完全不一樣的行為舉止。弘子對工作全心投入,公、私分劃非常清楚。她對性向沒有迷惘,但社會的歷練、過去的痛苦經驗,確實讓她養成小心翼翼維護身份的習慣。   但有趣的是彩香如「白紙」一般的設定,人際交往的空乏,簡直相當「天然呆」的狀態。在影集...

寂寞的回響——來找我,來《月光之東》找我

  《月光之東》最好看的是人與人的交織,互相觀察映照出的某種印象。   作者宮本輝的功力,在於編織這些千絲萬縷的關係,文字精準、恰如其分,吸引人一頁一頁看下去。他利用大量的對話與萬花筒般的人物折射角色切面,避開推理小說容易為情節而服務的生硬角色,凸顯人物的複雜與立體度。一個懸念貫串全作,吊住讀者胃口。我們陷入重重謎團之中渴望撥雲見日,同時共感遭逢巨變的人物如何艱難地整頓自己。然而看到最後,推理的色彩漸漸淡去,反而生出一種理解,理解人的種種面貌與選擇之難,叫我們學會寬容。   故事從死亡開始,加古慎二郎的太太突然找上加古的國中同學杉井純造,加古慎二郎不久前在巴基斯坦喀拉嗤的旅館裡上吊自殺了。加古與杉井兩人雖是舊識,但已二十多年沒有來往,甚至沒有參加喪禮,對於加古太太的來訪確實意外。   原來出差喀拉嗤的加古先生並非獨宿,而是與一位塔屋米花女士在一起。加古太太手上有五封信封上署名杉井純造,裡面其實是塔屋米花的信件,她才循著信封上的地址找來,想要了解丈夫自殺的線索。塔屋米花、加古、杉井都是國中同學,但米花很早就轉學失去聯絡,對於冒名的信件,杉井先生也是丈二金剛摸不著頭緒。自此,小說藉由加古太太和杉井先生兩條故事線,帶我們找尋塔屋米花這位神祕的女子⋯⋯ 沒有使用的車票   雖說米花轉學以後就失去聯繫,但杉井先生一直保留那張三十七年前,從糸魚川到信濃大町的車票。米花轉學之前說著「嘿,來找我,到月光之東來找我。」而後漸漸遠去的背影,一直縈繞在杉井心中。   那天,杉井買了車票卻沒有踏進檢票口,也沒有把票退掉,而是一直保存著這張無用的車票,幾經搬遷、結婚,都一直帶在身邊。杉井自己也不明白這些舉動的原因,也許是怯懦、不捨,或放不下的迷戀⋯⋯。三十七年後的今天,他終於踏上尋找米花的旅程。一個國中男孩的初心,埋藏數十年後重新跳動。 美貌中有一種淒厲   米花從小就是個美女,父親是五官深邃,電影明星一般的美男子,母親有一種沉穩的美麗,一家人以一種格格不入的存在感生活於小鎮之中。父母相差二十幾歲、少與他人往來,加上米花還有一個因腦瘤體弱的妹妹,一家人總是小鎮議論的中心。此外,米花六歲的時候,曾經失蹤兩天,這起事件,也成為米花另一種原罪,和陌生男子獨處兩天的惡意臆測如影隨形。別人口中的米花從來就大過於真實的米花。   在訪查的過程中,杉井找到了米花曾經打工過的合田牧場,負責人合田澄惠曾是米花...

誰在玩誰的遊戲?——讀伊恩・M・班克斯《遊戲玩家》

  伊恩・M・班克斯筆下的「文明」(Culture),是銀河中的龐大社會。人類與高度人工智慧共同生活,物質幾乎取之不盡,金錢因此失去意義,人們也不必藉由勞動換取生存。和我們熟悉的世界相比,稱這個消除了貧窮與剝削的文明為烏托邦,似乎也不為過。   《遊戲玩家》是「文明」系列的小說之一,也是相當容易進入這套龐大世界觀的敲門磚。主要劇情是跟著傑出的遊戲玩家傑諾.葛古前往阿札德帝國,參加同樣名為「阿札德」的遊戲。這套遊戲牽涉領土、資源、軍事、結盟與機運,更直接決定帝國的官職與階級,最終贏家甚至可能取得皇位。表面上是玩家彼此較量,背後碰撞的卻是不同社會對權力與秩序的理解。 遊戲反映社會所崇尚的價值   遊戲可說是葛古生命中最重要的事,近來他卻有些意興闌珊,好像已經沒有真正「值得玩」的新遊戲。他閱讀古老蠻族留下的遊戲專論,深信一個社會的遊戲能透露其民族精神與思想倫理,顯示該社會的特有精神,葛古對此始終深感著迷。   阿札德正是這種想法最極端的驗證。棋盤重現資源分配、軍事調度與領土劃分,遊戲勝負又決定現實中的權力位置,最會玩阿札德的人也就被視為最有資格統治。看似公平,其實是一種循環論證:掌握教育與資源的人更容易成為優秀玩家,而勝利又反過來證明他們「理應」擁有更多權力。坎瑟夫學院院長哈明甚至認為,操縱遊戲、進而塑造現實,本就是統治者的責任。阿札德最厲害之處,也就在於讓政治隱身於「公平競賽」之後。 想要「贏」的渴望   「文明」解決了許多熟悉的社會問題,卻沒有讓人的情感與欲望消失。無人機莫林史格提醒葛古,即使沒有貧困與剝削,運氣、心痛、喜悅,人生中的幸與不幸仍然存在。   葛古就是很好的例子。他擁有優渥的物質條件,仍在意紀錄與聲望,追求的甚至不只是勝利,而是前所未有的「完勝」。正因如此,他一時接受莫林史格協助作弊的提議。沒想到莫林史格留下了證據,再以公開真相、毀掉名聲來要脅,迫使他接受「文明」原本提出的任務,前往阿札德。   葛古因此帶著幾分被迫踏上旅程,卻並非真的毫無興趣。阿札德真正吸引他的,不只是複雜與難度,而是重新賦予勝負以風險與代價。在「文明」裡,人生鮮少真正有「輸不起」的時刻,是以這一場可能失敗、必須冒險,又足以突破自身極限的遊戲,反而格外誘人。 當你學會遊戲,遊戲也開始改變你   葛古出發前便覺得阿札德帝國充滿矛盾。帝國暴力卻多愁善感,野蠻卻又世故,極端富有的同時容許赤貧...

看見顛倒的世界:讀匡靈秀《地獄修業旅行》

  選擇以魔法為背景的小說不少,匡靈秀的《巴別塔學院》,以及她的新作《地獄修業旅行》都屬於魔法世界。魔法的核心是語言,語言的意義依附於它被使用的社會情境,因此,除了欣賞魔法帶來的冒險與奇觀,從語言如何被運用並塑造現實的角度來看匡靈秀的小說,也會帶來許多樂趣。 🔗  延伸閱讀:《巴別塔學院》——理解不管再怎麼徒勞,都是種絕對必要的努力   《巴別塔學院》的「銀工魔法」以翻譯過程所失落的意涵作為能量來源,帝國壟斷了銀條,手握翻譯與知識生產的權力,也就主宰世界的意義生成方式;而《地獄修業旅行》的「分析魔法」主要由悖論驅動,設置在大學的分析魔法學系是體制的縮影,上位者主導系統的遊戲規則,盡享研究的果實。   可以這麼說,魔法是一門專業,也是知識與權力的結合,規則可以重寫,只要編織足夠精密的理論就能重塑現實。「以語言重構世界」的信念是魔法的本質,權力也在其中發揮慣性,無論是在帝國、學院,或任何制度裡,那些掌握規則的人,就能定義真理、複製現況,並支配一切。   《地獄修業旅行》故事主角愛麗絲是一位研究生,像許多在學術體制裡打滾的年輕學者一樣,她受到導師的威權與讚美的雙重束縛。導師格萊姆斯是學界的巨人,地位近乎神祇,也代表了學術界道貌岸然、腐敗與掠奪的那一面:剝削研究成果、操控學生,以及以學術理想包裝的權勢。年輕學者一方面對知識尚懷有熱情,追求真理,勉力擠身學術窄門;另一方面也漸漸要招架頭銜、名望與自戀的侵蝕。 🔗  延伸閱讀:理解的起點:推薦給青少年的十本小說   這正是愛麗絲在故事中所面臨的困境:她追求認可與成就,又逐漸明白,體系基礎建立在欺瞞與因循。學術的理想與現實的矛盾,在地獄具現為貧瘠的沙漠,亦即失去生機的世界。愛麗絲「下地獄」是為了補救錯誤,但究竟該怎麼做才是救援成功?   愛麗絲身上的魔法陣,讓她「無法遺忘」。阿根廷作家波赫士有一個短篇〈博聞強記的富內斯〉,故事記述了從未馴服的馬匹上所摔落的少年。少年自此癱瘓,卻同時擁有了絕佳的記憶力,他能毫不含糊地再現一整天的情況,但每次都需要耗掉一整天。也就是說,當他播放倒轉的過去同時開展未來,然而未來亦是倒回的過去。 〈博聞強記的富內斯〉收錄於《虛構集》 臺灣商務出版的《波赫士全集》(四冊)有收 (圖片來自三民網路書店)   導師格萊姆斯在她...

10部不可錯過的女同志/百合漫畫與影視作品推薦

  談論「同志文學」、「女同志文學」、「百合」或「GL」時,我們常會發現這些名詞的範圍,有重疊也有差異。在此並不執著於定義,而是想藉由這些作品,展現女性情感與酷兒經驗。   這十部作品,橫跨漫畫、日劇、動畫影集、歐洲藝術電影到台灣本土劇集,呈現出多層次的樣貌。日劇《彩香最愛弘子前輩》及其第二季,甜美真摯的百合氛圍,輕快又豐富地帶出職場、世代差異與親密關係的日常拉鋸。《想做料理的她與愛吃美食的她》,則讓餐桌成為庇護所,讓女性能夠自在分享與交流。現實並不總是輕盈,《第一次遇見花香的那刻》或《此時此刻・你心裡的鬼》折射家庭、社會與青春壓抑下的愛情困境;也有作品挑戰性別規範與權力結構,例如《紳士傑克》與《溫特沃斯》。另一方面,奇幻與科幻影集如《奧術》、《黑鏡:白日夢飯店》,則讓多元情慾在未來或異世界獲得新的想像。至於歐洲作品如《燃燒女子的畫像》與《薇塔與吳爾芙》,則將愛情書寫與凝視、神話或文學創作交織在一起,留下藝術性的回聲。   這篇文章集結了數十篇刊載於本部落格的評論,既是觀看清單,也是一扇理解女同志文化、百合情態與酷兒視角的窗口。以下,便是我們認為不可錯過的十部作品。 目錄 1. 彩香最愛弘子前輩 (1)《彩香最愛弘子前輩》第一季 (2)《彩香最愛弘子前輩 2nd Stage》 2. 《想做料理的她與愛吃美食的她》 3. 《奧術 Arcane》 4. 《黑鏡・白日夢飯店》 5. 《紳士傑克》 6. 《溫特沃斯 Wentworth》 7. 《此時此刻・你心裡的鬼》 8. 《第一次遇見花香的那刻》 9. 《薇塔與吳爾芙》 10. 《燃燒女子的畫像》 1. (1) 《彩香最愛弘子前輩》第一季   由漫畫改編的辦公室百合劇,描寫後輩彩香對前輩弘子從好奇到篤定的追愛。片頭曲鏡頭以「凝視」鋪陳情感,從彩香描繪「工作的弘子」到弘子回望彩香,此間兩人或靠近或退縮,不斷追逐與試探,也暗示劇情的開展模式。   劇集將「世代差異/認同歷史」置於甜度與喜感底下處理,弘子背負十年的沉默與責任,彩香則像「天外來客」般不受框限,以勇氣拉近了時差。最後以公開告白與「螢幕一角的彩虹」完成一次溫...

念念不忘,必有彩虹:《彩香最愛弘子前輩》的溫柔革命

  《彩香最愛弘子前輩》影集的最後一幕,弘子前輩在眾人面前以華麗之姿擁彩香入懷,給了一個甜蜜的吻。兩人親密碰碰額頭,所有還殘存的憂慮或不安於此際都消融,世界就在柔焦鏡頭裡、相視而笑的彼此眼中完成。   這是百合劇最終給觀眾的「發糖」獎勵,但若細看鏡頭,這親吻的一幕,鏡頭角落、弘子前輩放下的髮上,短暫於光影錯落間出現了彩虹。不知是否有意為之,也許只是鏡頭切換間光線的美麗魔術,然而我非常喜歡這個瞬間。 妳也找到彩虹了嗎?   過去無論在公司還是出差,弘子總是綁起馬尾、一派俐落。私底下在酒吧(她最能感到自在安全的空間),或是私服出遊,才會放下頭髮。最後一幕雖也是在公司發生,弘子卻放下了頭髮,顯現了情感與生命狀態的坦然,她選擇了放鬆,從自我的束縛當中解放。   個人歷史是不能逃避的重擔,那些時刻無論悲喜都塑造了此時此刻的自己。弘子和千夏前輩的戀情,以千夏辭職作收,千夏給予了弘子「能在公司擁有正常生活」的機會,弘子獨自承擔這不能說破的祕密長達十年之久,歡快的劇情節奏下很容易忽略這項沉重事實。因事涉他人的犧牲,保持「一個正常的人的形象」已不只是弘子個人之事。   弘子懷抱熱情、認真工作的形象之下,有滿滿的心事,必須好好的面對眾人、不帶來麻煩,建立一個有力典型,也許日後能夠做得更多、更有能力保護來人,「必須對此贈予負全責」已內化成自我要求,無論弘子是否意識到,禮物,也成了枷鎖。   本是難以有所改變的僵局,覺醒的彩香猶如調色盤間突然落下的一道明亮的色彩,使得一切都不一樣了。當彩香理解了弘子前輩言行不一的原因,源自她獨攬的那無人看見的長長歲月,以及其中所有的沉默與傷害,彩香沒有退縮,也不逃避,反而決定告白,甚至是在公司所有的人面前強力宣告。   畫面、節奏,似曾相識。猶記第一集時,彩香想讓弘子前輩看見自己,拋去了古板的上班族套裝,輕快有力的腳步顯示她無所畏懼的自信。決心告白的現在,就像第一集那樣,彩香以堅定果決的步伐登場,似乎所有的迂迴曲折都沒有減損她的純真一絲一毫。   相同,卻又不同。理解了前輩說謊的理由,是為了守護某些珍貴的事物,彩香所在意的是,這樣的前輩又能依賴誰呢?過去彩香是為了自己勇敢追愛,然而現在的動機卻是為了他人——為了弘子前輩。畢竟誰能比彩香更了解前輩的付出?若其他人像是彩香一樣認真觀看,弘子前輩是如何一步步引導,為後輩化解困境、鼓舞她做各種嘗試,啟蒙更遠大的目標...