跳到主要內容

妳就是我的家:《彩香最愛弘子前輩2nd stage》


  「世代差異」是《彩香最愛弘子前輩》中極為重要的主題之一。所謂「永不放棄的後輩」、「絕不被攻陷的前輩」,乍看之下是便於行銷的誇張設定,卻也真切地構成了角色間情感發展的核心舞台。兩人之間在態度上的落差與矛盾,促成了關係張力的來源。她們之間的「時差」,鋪陳愛情發生的前提,也為後續的磨合創造了豐富的敘事空間。
  經典電影《因為愛妳》(Carol)中,卡蘿對特芮絲說:「What a strange girl you are. Flung out of space.」特芮絲彷彿「天外來客」,絕非地球所有。卡蘿的話語中有喜悅、驚嘆與讚頌。她深知自己想要的事物,而特芮絲則像是不屬於這個世界的人——弘子和彩香的關係,也很類似。
  第一季中,彩香在工作場域顯得天真直率,甚至人際互動生澀;她起初穿著略顯古板,也從未想過能從工作中尋求快樂與成就感。但因為對弘子的好奇,她漸漸開始轉變。即便如此,眾人總對她有時大而化之的舉止苦笑評道:「這很彩香。」顯示她某種本質始終如一。可以這麼說,她總是以純粹之心探索未知,因此擁有沛然的勇氣。

(啊,彩香這份純真,太耀眼了)

  像特芮絲或彩香這樣的存在,動搖了舊有範式。這些「奇怪的女孩」被丟到了現實之外,原本晦暗的空間也因此生出了裂縫。彩香不知道「戀愛」該有什麼形式,自然也不存在「同志關係」該遵循什麼腳本的預設。弘子則完全不同。作為一位早已知曉自身情慾的成熟女性,她更明白現實的邊界與規訓。她對「愛女人」這件事很有意識、也習慣隱藏,因為她深知職場與家庭如何看待他者。
  因此我很慶幸《彩香最愛弘子前輩》那麼誠實處理慾望的存在,第二季竟從「尚未共度初夜」的設定出發,讓觀眾見證一對女同志情侶如何處理性經驗的落差與身體親密的節奏差異。彩香是全然的初心者,對慾望有諸多誤解與好奇;弘子則對於慾望與情感交會所可能帶來的風險顯得極為謹慎,語言中時而閃爍逃避,時而隱含壓抑。
  有趣的是,與此同時,響子與理佐則展現出慾望的另一種樣貌,熱烈、直接、無所掩飾。顯示劇中的慾望同時也指涉能描述親密關係的語彙,不同角色以不同方式表達慾望,使慾望不再只是「要或不要」,而是一種溝通的形式,是屬於她們的新的語法。

響子(染谷有香 飾)與理佐(優希美青 飾)
(這對CP明明登場的時間不多,卻非常搶眼!)

  也因此,語言在本劇中具有雙重性,它既是通往理解的橋樑,也常常是誤解與遲疑的起點。彩香與弘子之間的溝通時有落差,明明內心甚至用了同一套象徵邏輯(像是「月之女神」),然而話語說出來時往往失準,無法確實表意。第二季第五集中,劇情沒有選擇直接推進兩人的關係,而是讓她們陷入短暫的沉默與各自的回憶。日常片段的閃回,成為重新定位彼此情感的錨點,這樣的安排反映出本劇對如何理解愛的細膩情調。
  語言無法一次說清慾望,但正是這些閃爍與修補,使得情感的面目在迷霧之中漸漸被推敲、賦形。慾望不是被藏起來的禁忌,而是自然浮現的流動,它會隨角色性格與處境而展現不同樣貌,並終將水到渠成。
  《彩香最愛弘子前輩》最終回可說是將所有情感曲線收束的總結篇。弘子終於向妹妹景子坦白她對彩香的愛。這場出櫃、下定決心的契機,其實是外甥女紬一句童言童語。紬早前與彩香「爭風吃醋」,如今卻天真地拋出:「小弘,妳喜歡彩香嗎?」這種孩童無所畏懼、不加評價的直球對決,反而讓弘子跨出說出真話的第一步:「嗯,喜歡,最喜歡了。」

猪狩景子(小島梨里杏 飾)

  景子的反應亦令人欣慰,她並未震驚,反而平靜支持。儘管有些事情超出她的理解(我能想像她內心正在瞳孔地震),但後來透過她與母親的電話,我們得知母親其實早已知道並接受弘子的性傾向。這樣的情節安排,略帶夢幻,卻也安慰人心,也許愛與理解真的可以在家中找到落腳處。
  而在弘子與景子的對話中,也點出了另一層日常的哲理。景子覺得自己很普通,不像姊姊那麼帥氣獨立,弘子則回應:「妳能珍惜重要的人,這點就很厲害,一點也不普通。」那自然是對妹妹的真誠點醒,但潛台詞也值得玩味,同志亦凡人,弘子自然能明白最珍貴的幸福,不過是在平凡中持續守護日常生活而已。
  彩香與弘子之間的「時差」,從第一季到第二季,一直展現在片頭曲的畫面中,彩香總是追逐著弘子。而到了劇終高潮,這層象徵終於化為現實:兩人都在奔跑、用力地呼吸,情感在身體的節奏中加速推進。彩香一邊奔跑,一邊催促弘子:「有什麼話想說就說清楚吧!」弘子驚呼:「好快!」卻也終於追上她、攔下她,兩人得以真正打開心房,好好說話。


  這一幕的情緒累積自第一季的告白場景。那時弘子以現實的理由婉拒彩香,彩香還年輕,潛力無窮,或可能喜歡上別人。彩香的回應是:「我不想⋯⋯從喜歡的人口中聽到這種話。」如今,在第二季的臨界點,角色對調了,這一次是弘子哽咽地說出:「那種話⋯⋯我不想從彩香的口中聽到!」
  鏡頭也呼應著角色位置的轉換。第一季,彩香哭泣,弘子終於擁抱她;第二季,弘子哭紅了眼,是彩香回應擁抱。前一季,彩香不論多困難都未曾放棄表達心意;這一季,換弘子將愛說出口。彩香也回應道:「那份毫不掩飾的真心話,才是我一直想聽的啊。」
  時差確實存在,但所有的差距,都可以靠追逐的心意迎頭趕上。如果不把內心的話說出來,對方無從理解;而如果說一次不夠,那就說兩次。語言的對應構成了鏡像式的對照,讓觀眾體認到愛的執拗,永遠都值得一說再說。

可愛嘟嘴妳們兩個快給我說清楚啊!)

  「那個世界是如此嶄新,許多東西都還沒取名,提及時得用手去指。」這是馬奎斯在《百年孤寂》開場所寫的名言。對於尚未命名的關係與情感之地,她們必須伸手去觸摸、實踐,以直覺與行動力把想像變成真實。〈yosumi〉一曲中,嘗試將抽象的感受化作手心中遊走的紙張,後來才發現,原來這紙片也可以是「藍曬圖」:一座小小的屋宇。當最後彩香說:「我們來蓋房子吧!」我真的非常感動。彩香所意圖實現的是一個關於兩人能幸福生活的願景,那份願意描繪未來的勇氣教人動容。
  房子是安身的所在。在同志經驗中,「家」從來不是理所當然的存在。許多時候,概念只能借住於他人的語言與框架,將關係命名為「朋友」、「室友」、「好感」。彩香之所以會說出「我們來蓋房子吧!」是因為她看到弘子小時候所畫的圖,一棟可以看見天空的房子。那是童年的夢,一個既有遮蔽也能仰望的地方,是得以安身的安全空間,卻又因無所畏懼而開放。
  這個細節讓我想到哲學家巴舍拉在《空間詩學》中對「家屋」的理解。他認為家不是純粹的物理結構,而是一個情感與記憶的容器,是人用夢與渴望所構築的空間。真正的家,是可以做夢的場所。

真正的家,是可以做夢的場所。

  彩香看懂了那張童年畫作中的渴望,也許比弘子自己更早看懂。她提出「蓋房子」的提議,不只是回應童年未竟的願望,更是邀請弘子走入一個能重新定義愛與關係的空間。那棟房子的建築結構所具有的可以看見天空的開口,也是象徵「在一起」的生活中,彼此凝望而仍保有自由與想像的可能。就像巴舍拉所說:「家屋是我們最初的宇宙。」彩香所言,便是在邀請弘子一起建構一個嶄新的宇宙。
  哭泣的弘子卸下了肩上的責任,將內心最柔軟的一面毫無保留地揭露出來。真正的親密,也是一種脆弱感,願意袒露不完美的誠實心意連結了兩人。彩香與弘子的故事,是一場關係的「手工藝」。她們在日常中反覆試錯、修補,慢慢拉近彼此的距離,一步步摺出屬於兩人的圖樣,甚至是打造夢想之屋的願望。那些縫隙與皺褶,並不減損愛的價值,因為說到底,在愛之前,不必完美。


謝謝森カンナ與加藤史帆
選擇演出了這麼棒的角色
希望彩香與弘子
以及每一個戀愛的她們,永遠幸福快樂!

(本文亦刊登於桃園電子報副刊
(圖片來源:GagaOOLaLa、MBS、FOD)

📎 延伸閱讀|更多彩弘🌈

留言

這個網誌中的熱門文章

如果解密的人是不可靠的敘事者——《林中祕族》

  人們常常以為眼見為憑,所有的真相必須依靠自己的雙眼見證;然而世界的運轉其實恰恰相反——你相信的,發生你見到的。   《林中祕族》講的就是這樣一個故事,主角諾頓.佩利納醫生加入人類學家塔倫特的隊伍,深入密克羅尼西亞地區的烏伊伏島國,在該國三島之一的伊伏伊伏島上發現了長生不老的祕密。這個研究讓諾頓功成名就,事業順風順水,甚至得了諾貝爾醫學獎;然這樣一位德高望重的醫學界巨擘卻在晚年被他的養子們指控性侵因而鋃鐺入獄。   究竟是這些被收養的孩子們忘恩負義反將一軍?還是諾頓人面獸心喪心病狂?作者巧妙地透過「諾頓回憶錄」的間接敘事讓我們一探究竟,回憶錄的編者是諾頓多年的研究夥伴隆納德.庫波德拉醫生,他替諾頓整理從獄中寄出的原稿,佐以同時代的醫學期刊、人類學報告、其他專書、報導等資料為證,注釋豐富,儼然一份嚴謹的科學報告,從諾頓的童年、成長歷程、醫學院求學、島上探索到長期的研究生涯,細細地鋪展開來。   故事的材料:諾頓、諾頓的雙胞胎兄弟歐文、人類學家塔倫特團隊、伊伏伊伏島人、傳說中神明的信使——海龜「歐帕伊伏艾克」、收養的孩子們。作者一開始就告訴我們了,這本回憶錄不見得都是真的,但若是想知道林中祕族的真相,必須抓著這一條線索,萬花筒的材料被黏死了,我們只能看到一種折射,那些紛呈的面貌,藏在作者隱蔽的縫隙裡。   這是柳原漢雅的第一部小說,構思二十年,一出手就不同凡響。閱讀過程時有不舒服之感,一開始是諾頓童年對父母的冷眼與不耐、求學過程的自命不凡,與所有人都無法相處、和兄弟歐文時不時斷聯的關係,而後踏上伊伏伊伏島,在叢林間潮濕、悶熱、黏膩,對不知名生物的恐懼,緩慢的敘述堆砌出諾頓核心的人格特質。   直到發現「夢遊者」——傳說中的長生不老的族類,情節才有了實質的進展。我們跟著部族的嚮導深入族人生活,看到他們的日常與儀式,包括八歲男孩的成年禮和六十歲長老的「成年禮」。雖然作者選用二手的敘事角度,我們還是會不時被諾頓的價值觀牽著鼻子走,在暴力與文化價值面前,人們總是會選擇讓自己比較好過的那一種,也許這樣的眼光,比暴力本身更令人怵目驚心。   發現「夢遊者」的真相後,敘述快速推進,猶豫的心煉不出黃金,諾頓心意已定。傳說中的湖泊,數十隻「歐帕伊伏艾克」自由自在地游泳行走,天堂景象。暴力快而平靜,毫不費力,甚至可以說是親切,海龜就這樣向諾頓走來。   我想到《魔法公主》裡掌管著大地的山...

理解的起點:推薦給青少年的十本小說

  《化學課》裡,伊莉莎白以知識挑戰偏見,重新定義女性與科學的關係;《巴別塔學院》則揭示語言背後的權力與責任。《米奇七號》與《呼吸》都是科幻小說,追問人性邊界也與探索自我息息相關。《時間的女兒》從推理出發,讓歷史不再理所當然;《當太陽墜毀在哈因沙山》則鋪展小人物的生命經驗,思考在混亂時局裡,如何重新建立秩序、找到立足之地。《樹冠上》與《世界的詞彙是森林》都和森林的意義有關,我們想要打造怎樣的未來呢?最後,回歸喜愛冒險的靈魂,《洛克伍德靈異偵探社》與《夏之魘》是成長的試煉,描寫青少年在黑暗裡摸索,學會相互扶持、迎向困難。   這十本書從知識到想像、從歷史到未來、從人到自然,串起了一條軌跡。我想說的是,「理解」永遠是成長的起點,而手握本書,就是通往各種奇思妙想與嶄新可能的門票。 目錄 ① 知識 × 權力 《化學課》|《巴別塔學院》 ② 科幻 × 自我 《米奇七號》|《呼吸》 ③ 歷史 × 記憶 《時間的女兒》|《當太陽墜毀在哈因沙山》 ④ 自然 × 倫理 《樹冠上》|《世界的詞彙是森林》 ⑤ 恐懼 × 成長 《洛克伍德靈異偵探社》|《夏之魘》 ① 知識 × 權力    知識能帶來啟蒙,也可能造成壓迫。   在《化學課》與《巴別塔學院》中,學習,是面對權力與責任的抉擇。一位科學家用知識改變生活,一位青年則在語言與帝國之間掙扎。 《化學課》 作者|邦妮.嘉姆斯(Bonnie Garmus) 譯者|白水木 出版社|漫遊者文化   伊莉莎白・佐特在1960年代的父權科學界不被承認。她把化學帶進廚房,竟將「烹飪」變成一場平權運動。她用理性與幽默抵抗不公,也深明知識就是改變的力量。 🔗 《化學課》:化學,就是改變。 《巴別塔學院》 作者|匡靈秀(R.F. Kuang) 譯者|楊睿珊、楊詠翔 出版社|臉譜   羅賓・史威夫特被帶離廣州,進入牛津的巴別塔學院,用語言與翻譯為帝國鑄造魔法。他的學習是一趟思辨之路,也充滿了掙扎,也逐漸明白伴隨知識而來的責任。 🔗 《巴別塔學院》——理解不管再怎麼徒勞,都是種...

《喵的奇幻漂流》:一隻被愛過的貓

  洪水神話具有普遍性,許多文明都有相關的緣起故事,展示了毀滅與創造的一體兩面。洪水乍然而至,電影《喵的奇幻漂流》(Flow)沒有交代世界背景或角色來歷,而是逕以一隻貓為中心,循著牠的動態、展示牠的際遇,說了一個動聽的故事。 無人的方舟   這個世界有著廢棄的建築、長滿青苔的雕像,遺留著所有人類痕跡卻空無一人。人去了哪裡?電影不打算解釋。貓因緣際會登上了一艘船,漂流間遇到了不同的動物。   聖經故事的諾亞方舟上,人是主角,動物是被帶上去的乘客;這艘方舟上只有動物,沒有指引也無先知。語言的缺席凸顯了行為本身的意義,諸如強者如何對待弱者,陌生人之間如何互動,直覺性的本能特別醒目。   洪水已淹沒了舊秩序,倖存者沒有地圖也沒有規則可循。動物所重新發明的共存方式,其實潛藏價值選擇與道德意義。 方舟 順流與逆流:本能與選擇   船上漸漸多了其他動物。動物的寓言形式,使故事不受限於人類善惡的框架,卻將教訓提煉得更為鮮明。在這艘船上,我們逐漸看見本能與選擇之間的價值差異。   出自本能,意指不學而能,從動物取材,更有不計後果順從天性的意味,選擇則傾向於伴隨代價的有意識覺察,也就是承擔後果的意願,或許可以說這就是發展道德判斷的起點。   貓被魚群吸引而落水,因大魚與白鳥而獲救。白鳥蛇鷲是一種大型的猛禽,當牠立起冠上的羽毛,氣勢十分驚人。原本我以為蛇鷲是要抓捕小貓,沒想到牠是馳援而至。白鳥的族群不以為然,白鳥想要保護小貓,卻立刻被族群首領壓制,甚至踩斷了翅膀,態度非常強硬,也可以說這是凶猛驅離的手段。這恐怕與個體之間的對抗無關,那是維持群體秩序的邏輯:不同於自身的異類必須被排除。 蛇鷲,又名 鷺鷹、 祕書鳥 這一幕讓人很難受   折翼護衛小貓的白鳥,無助地看著那些同伴飛離,可以從牠的呼喊感受牠的痛心。後來牠留在船上,負責掌舵,貓跟白鳥之間有了奇特的變化。往日白鳥曾給過貓一隻魚,貓在旅途中學會了捕魚。現在,貓捕了魚與白鳥分享,貓小心靠近白鳥並把魚放在牠的腳邊,我確信我見到白鳥微微頷首。   其他的動物,則幾乎都是順著本能盡興。狗的玩心大發(品種選擇拉布拉多真是神來之筆),白鳥直接把球踢進了水裡;愛物的環尾狐猴急得要命,甚至與鳥起了爭執,尾舵失控,船桅與頂上的樹枝緊緊糾纏,若不是大魚躍出水面翻動了水面,船隻就要這般動彈不得了。 愛玩的拉布拉多 愛物的環尾狐猴   船經過一座半淹沒...

《葬送的芙莉蓮~前奏~2》:微光折射的立體景觀

本文重點目錄 1. 〈測驗前夕〉:小人物的眼睛 2. 〈利刃與縫針〉:倫理的難題 3. 〈說人話的魔物〉:意志的差異 4. 〈精靈的贈禮〉:可貴的事物 5. 〈神話之終焉〉:生活的滋味   時間在《葬送的芙莉蓮》是奇怪的尺量。如「欣梅爾死後二十九年」,它是可供定位的刻度,紀年的基準點;卻又不同於尋常曆法,不妨將之視為帶有個人意義的參照方式,更趨近意識流動的內在體驗:過去與現在,在記憶裡持續融合,每一個「現在」都是承載「過去的重量」的綿延狀態。   人類的存在有限,惘惘地意識到終點,因而重視活在此刻;這樣說來,精靈的自然生命近乎永恆,將會導向截然不同的時間感與敘事方式。重新踏上旅程的芙莉蓮,不僅僅是舊地重遊,經常遭遇層層摺疊的往昔像緊縮的彈簧乍然釋放,昔日時光以它的質地與充滿細節的紋理湧現,不管是延續或變遷都得到見證,脈絡顯現,促成了理解。   出於這樣的想法,我很喜歡《葬送的芙莉蓮~前奏~》的小說系列。漫畫與動畫以細膩的視覺、調度的節奏,以及華麗的配樂洗禮感官,而小說透過前緣與補述,使得時間也成了立體地景。我們所經歷的時間是千山萬壑,幽微的故事無一刻不在其中上演,小說的內容既豐富了那個宇宙,也藉此展演了心靈的複雜性。 🔗  《葬送的芙莉蓮~前奏~》:日常片段編織的時光之歌 〈測驗前夕〉:小人物的眼睛   《~前奏~2》以五個短篇組成,第一個短篇〈測驗前夕〉的時間點在一級魔法使選拔測驗前。主角巫佛,是大陸魔法協會北方支部櫃檯小姐,魔法世界的普通人,設定極其有趣。我們透過巫佛的眼睛,觀察一流的魔法使,究竟他們都在想什麼呢?一方面,她能滿足讀者的好奇心。葛納烏、冉則、法爾修、列魯寧,眾多傑出魔法使與她擦肩而過、與她交談,當然還有「神話時代的大魔法使」——賽莉耶,眾魔法使在我們所知的基礎上有機會獲得更多的鏡頭。另一方面,這樣的敘事方式暗示了某種誠實,畢竟我們如何對待無名小卒,也將在無意間透露自身性格的真正面貌。 櫃檯小姐巫佛   這個小故事裡,有一幕讓我印象深刻,巫佛回想了賽莉耶的剪影:賽莉耶在氣派豪華的溫室裡,猶如置身花田那般,打赤腳蹲伏,注視著花朵。「那毫不設防的背影看起來有些寂寞,讓人難以想像那竟是人類最頂尖的魔法使。」而這般看似無法親近,對...

此處應有本?——斜/邪地看《雅痞神探》

  《雅痞神探》(White Collar)的第六季於二〇一四年映畢,開放式結局留下了懸想。想來經典作品是這樣教人念念不忘,不時有該劇可能啟動新計劃的消息。   《雅痞神探》是雙主角劇,雅賊尼爾.卡弗瑞(Matt Bomer飾)與聯邦探員彼得・柏克(Tim DeKay飾)搭擋。大多每一集都有關乎藝術品買賣、吸金與詐騙的圈套,種種與白領犯罪相關的案件有待解決;而主要角色之間每一次的話語機鋒、爾虞我詐,也都讓角色之間的情感更為親近,培養信任與默契,不懼流露男子間惺惺相惜之情。   故事從尼爾為了女友凱特所捲入的風波而逃獄開始,他精心規劃了路線,但最終仍被先前緝捕他的彼得洞察先機,彼得在凱特的公寓守株待兔而得以再次追蹤到尼爾。此後,尼爾受聯邦調查局的監控,協助調查局辦案,交換獲取有限的自由。於此同時,凱特深陷的陰謀則是巨大的陰影,循此收集線索,達到串接劇情的作用。   尼爾對槍枝的看法,尤其能展現這個角色與這部劇集的核心精神。尼爾說,「我不喜歡,但不代表我不擅長。」難得尼爾有開槍的鏡頭,尼爾一邊說,一邊連續將兩個飛靶完美擊落。探案的影集不少,正如推理小說的前提,絕大多數都要有屍體才能開啟,犯罪最終導向不可挽回的傷害。暴力淺薄的具象化就是槍枝,它代表威脅與破壞的極端權力,《雅痞神探》交手的罪犯與案件,則尋求更為深刻的動機與影響的理解,因而不肯簡單地解決問題(或解決製造問題的那個人),必須更迂迴、更謹慎,願意給彼此更多機會交談。   飾演尼爾的Matt Bomer是我很喜歡的演員,號稱是美劇裡最帥的男演員,因二〇〇九開播的《雅痞神探》而走紅,二〇一二年在Steve Chase人道主義獎上致詞時公開出櫃。美國同性婚姻是二〇一五年合法化,也可以想見當時議題討論風起雲湧,作為演員無懼出櫃結果可能影響演藝事業,不得不欽佩Matt Bomer。值得一提的是,他與丈夫Simon Halls正是因為《雅痞神探》的工作而結緣。 想找更多戀愛故事? 🔗  傾聽戀人的心聲——電影《如果30歲還是處男,似乎就能成為魔法師》   既正逢同志驕傲月,不妨保留深諳上層階級慣習的尼爾,以及真摯坦率的彼得之間「斜/邪」著看的空間。一方面,儘管彼得有他深愛的髮妻,而尼爾追逐凱特的秘密,也是劇集的重心,然而凱特的動向不明,或現身回憶,她更像一個影子或幌子。另一方面...

兩個世界,一個家庭:《荒野機器人》找到「心」的探索旅程

  看完《荒野機器人》幾天後,我腦中浮現了一首歌:菲爾・柯林斯(Phil Collins)為《泰山》創作的〈Two Worlds〉。他以辨識度極高、磁性十足卻又清澈明亮的嗓音,唱出那句令人難忘的「Two worlds, one family.」(兩個世界,一個家庭。)全曲在柔和與強烈之間轉換自如,具有豐富的情感層次。《荒野機器人》與《泰山》的故事乍看不同,但兩者有許多同質之處:遺世獨立的小島上,文明與自然不再是壁壘分明的兩個世界,而是透過學習,逐步融合為一個家庭。 Phil Collins - Two Worlds 🎵 Put your faith in what you most believe in Two worlds, one family Trust your heart Let fate decide To guide these lives we see 🎵 ⚙️ 墜落島嶼:文化與自然的第一次碰撞   《荒野機器人》改編自同名小說,故事開場便是一場狂風暴雨。寰宇動力公司貨船失事,所載運的機器人幾乎全部墜毀,只有一名機器人(羅茲森7134號,後來被暱稱為「羅茲」)可以成功運作。原本屬於高度文明產物的羅茲,就此被推入一個全無人類的世界,一個由直覺與生存本能主導的自然領域。   初登島嶼的羅茲,按照程式設定嘗試提供服務,卻因無法交流、行為不當而嚇壞動物。她的原廠設定是服務人類,儘管一開始不能理解荒島上的動物,但她的運作核心「阿波羅處理器」有高超學習智慧,花了一點時間辨識動物的「語言」而可以溝通——但說「溝通」也不盡然正確,因為荒野所代表的「自然」,與代表文明薈萃的「機器人」,可說是截然不同的存在邏輯,動物完全無法接受與之為伍。 🕊️ 銘印與重生:亮亮與羅茲的雙向學習   當她認知此地沒有人需要她,準備向公司發送求救信號,卻因意外摔下山坡,壓壞了一個野雁窩巢,覆巢下只剩一顆未孵蛋尚且完好。孵化的雛鳥「亮亮」,因銘印作用(imprinting)視羅茲為母親。   儘管羅茲擁有號稱融合了人類所有知識結晶的處理器,可以花費長長的時間突破物種溝通限制,然而當個「母親」可沒那麼簡單。畢竟,即使擁有世界上所有的智慧,也不見得能夠適當處理親子之間的關係。這從天而降的機器人,成為了亮亮的母親——或說學習成為亮亮的母親。   對亮亮來說,牠所遭遇的事情的確不幸,對...

看見顛倒的世界:讀匡靈秀《地獄修業旅行》

  選擇以魔法為背景的小說不少,匡靈秀的《巴別塔學院》,以及她的新作《地獄修業旅行》都屬於魔法世界。魔法的核心是語言,語言的意義依附於它被使用的社會情境,因此,除了欣賞魔法帶來的冒險與奇觀,從語言如何被運用並塑造現實的角度來看匡靈秀的小說,也會帶來許多樂趣。 🔗  延伸閱讀:《巴別塔學院》——理解不管再怎麼徒勞,都是種絕對必要的努力   《巴別塔學院》的「銀工魔法」以翻譯過程所失落的意涵作為能量來源,帝國壟斷了銀條,手握翻譯與知識生產的權力,也就主宰世界的意義生成方式;而《地獄修業旅行》的「分析魔法」主要由悖論驅動,設置在大學的分析魔法學系是體制的縮影,上位者主導系統的遊戲規則,盡享研究的果實。   可以這麼說,魔法是一門專業,也是知識與權力的結合,規則可以重寫,只要編織足夠精密的理論就能重塑現實。「以語言重構世界」的信念是魔法的本質,權力也在其中發揮慣性,無論是在帝國、學院,或任何制度裡,那些掌握規則的人,就能定義真理、複製現況,並支配一切。   《地獄修業旅行》故事主角愛麗絲是一位研究生,像許多在學術體制裡打滾的年輕學者一樣,她受到導師的威權與讚美的雙重束縛。導師格萊姆斯是學界的巨人,地位近乎神祇,也代表了學術界道貌岸然、腐敗與掠奪的那一面:剝削研究成果、操控學生,以及以學術理想包裝的權勢。年輕學者一方面對知識尚懷有熱情,追求真理,勉力擠身學術窄門;另一方面也漸漸要招架頭銜、名望與自戀的侵蝕。 🔗  延伸閱讀:理解的起點:推薦給青少年的十本小說   這正是愛麗絲在故事中所面臨的困境:她追求認可與成就,又逐漸明白,體系基礎建立在欺瞞與因循。學術的理想與現實的矛盾,在地獄具現為貧瘠的沙漠,亦即失去生機的世界。愛麗絲「下地獄」是為了補救錯誤,但究竟該怎麼做才是救援成功?   愛麗絲身上的魔法陣,讓她「無法遺忘」。阿根廷作家波赫士有一個短篇〈博聞強記的富內斯〉,故事記述了從未馴服的馬匹上所摔落的少年。少年自此癱瘓,卻同時擁有了絕佳的記憶力,他能毫不含糊地再現一整天的情況,但每次都需要耗掉一整天。也就是說,當他播放倒轉的過去同時開展未來,然而未來亦是倒回的過去。 〈博聞強記的富內斯〉收錄於《虛構集》 臺灣商務出版的《波赫士全集》(四冊)有收 (圖片來自三民網路書店)   導師格萊姆斯在她...

打從一開始就愛著妳——《奧術》(Arcane)的凱特琳・吉拉曼恩心裡的一首歌

  睽違三年,《奧術》(Arcane)第二季(也是最終季),近日已於Netflix全部上映。角色有血有肉,故事設計、影像與音樂均極為迷人。若還深陷時間循環無法脫身,不妨向原聲帶尋求慰藉。 〈Enemy〉(《英雄聯盟:奧術》動畫歌曲)| 官方MV   《奧術》的故事舞台,由上城「皮爾托福」(Piltover)和底城「佐恩」(Zaun)所組成。整個《奧術》宇宙規模浩大、潛力無窮,藏在劇情與畫面的許多細節和彩蛋說也說不盡,我想從我最喜愛的角色凱特琳・吉拉曼恩(Caitlyn Kiramman),以及她與菲艾(Vi)之間的關係,作為窺看故事宇宙的一個入口。 Piltover Zaun 本文重點目錄 ⚙️ 圓形的意象:上城與底城的二元對照 🧠 維克特與傑西:完美理想的虛無之境 💣 吉茵珂絲與伊莎:內在混亂的辯證與斷裂 🏙️ 菲艾與凱特琳:上下城之間的碰撞與交會 💔 純真與怒火之間:親吻與召喚初心的瞬間 🌌 愛的選擇:犧牲與自由並不相悖 🔥 指縫裡的泥:生命的共行與依偎 ⚙️ 圓形的意象:上城與底城的二元對照   神話學家坎伯認為圓是人類最偉大的基本意象。他也提到,當魔術師要耍魔術時,會擺個圓圈把自己「框」起來。圓的意象貫穿了《奧術》史詩。《奧術》片頭的機械唱盤、隨處可見的蒸汽龐克世界轉動的齒輪部件、海克斯科技具象化的核心,以及角色的世界觀,在在暗示外在世界的設定與內在精神結構的連結。 片頭轉動的機械唱盤   我傾向這樣理解「奧術」,奧術是魔法天賦,也是科學技術,二者能結合,既具物質性可做器物的運用,也隸屬精神世界,如驅動世界的意念。完美的圓不可名狀,但人類以二元對立的方式思考(你/我、這個/那個、善/惡、真/假),經驗構成了我們體驗的世界本質。上城皮爾托福和底城佐恩,無論是貧富階級、建築形式、人物稟賦、畫面色調,即是一組表現強烈二元特性的現世對照。   圓是完美的理想,也凸顯置於現實世界的人類肉身永遠不可能達到完美。我們只能於循環不止的時間裡表現「完整」的某些側面,並試圖趨於完整,也在過程之中歷經不完美必然帶來的衝突與痛苦。不管覺察或未覺察,主動或被動,我們如何信仰(理想)、如何做出決定(現實),都不能脫離此一框架。《奧術》可據此簡要分成三種路線,也梳理了第二季...